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“Los lectores deberian
devolver un libro
mal traducido”

Escritor y traductor

Argentino afincado en Madrid desde hace mas de
treinta afos, es la pluma en castellano de literatos
de primer orden como Eca de Queiroz. Un ejemplo
de una lista que alcanza a 30 escritores mas. Ha fir-
mado, como traductor, las escasas antologias de
poetas africanos en lengua portuguesa publicadas
en Espafia. En 2004 recibio el Premio Nacional de
Traduccion por el ‘Auto de los condenados', de
quien es hoy considerado mejor escritor en lengua
portuguesa, Antonio Lobo Antunes. En la actuali-
dad preside Acett, la Seccion Autonoma de
Traductores de Libros de la Asociacion Colegial de
Escritores, fundada en 1983 con el propdsito de
reivindicar la traduccién como un medio de cons-
truccion de la cultura y abogar por su considera-
cion como actividad intelectual.

Su trabajo se centra también en cuestiones mas
prosaicas: exigir que los editores reconozcan, y asi
quede evidenciado en las portadas de los libros, el
trabajo del traductor; o reivindicar la descongela-
cion de las tarifas porque “desde hace 10 afios no se
ha cambiado el precio por pagina” De hecho, un
traductor medio no puede vivir exclusivamente de
su profesion. Valga un ejemplo que da imagen de
esta realidad. Matilde Horne, un nombre segura-
mente desconocido para la mayoria de los aficiona-
dos a la literatura fantastica, es la traductora de 'El
Sefior de los Anillos. En la actualidad, por aquella
obra no cobra ningun derecho de autor y, sin em-
bargo, sigue siendo quien logra descubrir el mundo
de Tolkien a sus lectores de lengua espafiola.

Mario Merlino nos recibe en su piso en Madrid. Si
se obviara el hecho de que se ubica en el corazon
de Chueca, se podria pensar que te encuentras en

el bonaerense barrio de San Telmo, en el parisino
Marais, en el Palma lisboeta o en el Beyoglu de
Estambul. El espacio se presenta con esa rara com-
binacion. No mezcla expresiones culturales, no se
trata de eso. Es una expresion mas de su capacidad
de traducir. Las cosas, y los libros. Traduciendo estos
ultimos se gana la vida.

Escritor, poeta, profesor de lengua y
literatura, dramaturgo, organizador de
talleres literarios, y traductor. {Los
intelectuales estan obligados a ser
pluriempleados o es aficion?

Cuando era muy jovencito defendia ante mis
compaferos de universidad, de teatro y de café el
don de la ubicuidad. Supongo que a muchos indivi-
duos les pasa, pero yo me lo propuse seriamente.
Después me di cuenta de que no era posible y dejé
de intentarlo, pero aun perdura mi afan por abarcar
muchas cosas, no perderme nada y ser un hombre
diverso. No lo limito al campo profesional, también
en la vida cotidiana, en la relacion con las personas.
Siempre rechacé esa mania de los intelectuales de
rodearse solo de intelectuales. Para mi no existe una
jerarquia entre los muy sabios o poco sabios. Lo in-
teresante esta en comunicarte con las personas.

Habla espafiol, portugués, italiano, francés,
inglés, algo de turco. (En qué lengua se
encuentra mas a gusto?

La comunicacion es algo mas que hablar una len-
gua, es querer entender al otro y hacerte entender.
En un proyecto de novela que nunca terming, hay
un personaje de una abuela, la que nunca tuve, que
hablaba en todos los idiomas del mundo. Era la pro-
yeccion de mi mismo, de mis ideales.



“La capacidad
de disfrutar
de la lectura

permite
descubrir
una mala
traduccion”

¢Por qué hay tantos sudamericanos que se

dedican a la traduccion?

En Argentina sentiamos un rechazo bastante fuerte a
la imposicion al espafol peninsular enfrentado al ar-
gentino, pero, al mismo tiempo, en la escuela aprendi-
mos el culto por el buen uso de la lengua. Habia un
énfasis por escribir y hablar correctamente, académica-
mente incluso. Esto en cierta manera nos hacia bilin-
glies en nuestro propio idioma. Debiamos aprender las
conjugaciones de los verbos que no eran nuestras, la
segunda persona, el tu y vosotros, que para nosotros no
existen. Luego, aparte, en Secundaria, el inglés y el
francés eran obligatorios. La lengua es un modo de en-
trar en la vida de la gente. Y eso, a un argentino, le gus-
ta mucho.

Usted traduce del francés, del inglés, del italiano
y del portugués. Sin embargo, solo lo hace al
espafol. /La facultad para trasladar de una a
otra lengua no funciona como los vasos
comunicantes?
En mi caso no. Puedo expresar un
idioma en espafiol, recrearlo e inven-
tarlo, pero no a la inversa.

¢Qué nivel de conocimiento de la
otra lengua se precisa?

Por lo general, haber vivido en el
idioma del que se traduce.

El lector de una obra traducida
confia en que sea fiel al original,
écomo se consigue que lea la
misma obra que leeria si lo hiciera
en el idioma que fue escrita?

Para poder traducir, es fundamental
conocer junto con la lengua, la cultu-
ra que transmite, su entorno y su
tiempo. Si no es asi, corremos el riesgo
de naturalizar el texto, es decir, adap-
tarlo a la cultura de llegada. Si se co-
mete este error traicionamos en
resonancias culturales fenémenos que
son propios del origen. Sirvdmonos de
un ejemplo: una comida brasilefa, sus ingredientes y la
forma de elaborarla no se puede cambiar por otra rece-
ta conocida en Espafia aunque sea bajo el amparo de
que al lector le serd mas facil entender lo que comen
los protagonistas. Lo que se estaria haciendo es alejar-
lo de la realidad de la narracion.

¢Cual es su meétodo al traducir?

Depende del libro, del autor y de mi mismo. En oca-
siones, la accion de leer y descubrir el libro como lector
es simultdnea a la de traducirlo. A su término hay un
tiempo de correccion que da la oportunidad de dar co-
herencia formal al conjunto, a cuestiones como escoger
para la misma palabra con el mismo significado el mis-

mo término en su traduccion. Pero en otras ocasiones el
libro precisa de una lectura previa para poder tener una
vision de conjunto antes de elaborar su homdnimo.

¢Cuanto tiempo le ocupa?

‘Ciudad de Dios' de Paulo Lins, novela de la que hicie-
ron una magnifica pelicula Fernando Meirelles y Katia
Lund, narra la vida en una favela en Rio de Janerio.
Habla del narcotrafico en una jerga del portugués para
la que no hay diccionarios. Necesité casi un afio para
terminarla. Otras veces el proceso es mucho mas corto.
Y mas facil.

¢Qué otro autor le resulta dificil?

Con Anténio Lobo Antunes no sabes a donde llega
hasta que no llegas. Comprender algunos parajes de
Jodo Ubaldo Ribeiro cuando hace hablar a un campesi-
no y recoge sus palabras por escrito de manera literal,
te lleva a enfrentarte a una lengua que cuesta descifrar
e interpretar. Eca de Queirds sin embargo es relativa-
mente sencillo. Se trata de una literatura lineal, apega-
da a la cronologia de los hechos, con un ritmo interno
llamémosle logico.

Las malas traducciones, algunas veces burdas,
Ilaman la atencidn, pero no siempre es asi.
¢Como se puede detectar cuando un texto
literario ha sido mancillado en su traduccion?

La clave esta en el fomento de la lectura. Esto no sig-
nifica leer mucho. Esa idea persiste en un error. No se
trata de cantidad, sino de seleccionar, de disfrutar con
lo que se lee. Esta muy bien ser capaz de leer muchos li-
bros, pero es mejor ser capaz de gozar con ellosy apren-
der. Esto otorga la capacidad para saber cuando un libro
esta bien escrito o por qué esta mal, y faculta para des-
cubrir una mala traduccion. Los falsos amigos, por
ejemplo, le chirriaran.

¢Qué son los falsos amigos?

Aquellas palabras que se traducen literalmente. Suelen
ser vocablos que parece que significan algo por su simi-
litud en el significante de la lengua original a la traduci-
da. Las 'galhetas’ portuguesas son las vinagreras de misa.
Un advenedizo puede pensar que se trata de galletas, de
pastas, y coloca ahi la palabra sin ningun complejo.

¢Y qué se hace con una mala traduccion?

Un lector lucido deberia devolver los libros mal tradu-
cidos. El lector es un consumidor y como tal debe recla-
mar sus derechos de que aquello que adquiere responde
a sus expectativas.

¢Conoce a los autores que traduce

personalmente?

Cuando tengo oportunidad, los busco. Tengo una ex-
periencia muy hermosa con un escritor brasilefio de ori-
gen sirio-libanés, Raduan Nassar, que cuando vino a
Madrid estuvo alojado en casa y nos pasabamos horas
conversando, en parte sobre un libro suyo que estaba



traduciendo en esos momentos, “Labor arcaica” Para mi
fue un aprendizaje. Costoso, eso si. También es curioso,
pero Lobo Antunes y yo nos parecemos hasta el punto
que llegan a confundirnos.

éLa poesia se puede traducir?

Exige otro tipo de rigor e implica, aunque parezca
contradictorio, ser mucho mas libre que en otros géne-
ros. Hay que tener libertad, no para traicionar el poema
original, sino para evitar caer en la literalidad de las pa-
labras, que arruinaria la belleza del texto. No se trata de
enfrentarlo en un espejo para lograr el reflejo miméti-
co. jLas ediciones bilinglies son un error! El desafio de la
traduccion es lograr una equivalencia con el original. Y
este ejercicio literario, cuando se trata de poesia, s muy
cercano a la escritura.

¢Esta bien pagada su profesion?

Hay tarifas que no han subido en los ultimos 10 afos,
pero creo que eso ha pasado en muchos oficios. Los edi-
tores deben entender que una traduccion mejor paga-
da tendra mas calidad, pero todavia hay editoriales que
especulan con gente sin experiencia que le hacen res-
ponsable de una traduccion y en este trabajo, como en
todos, hay que lograr mucho método. Ademas, aunque
no se trata de una tarea artistica, si precisa de vocacion.

Hay una idea presente en los foros de las

traducciones que indica que los clasicos no

envejecen, pero sus traducciones si. {Por qué?

Vamos a tratar de relativizar esta cuestion. La obra ro-
mantica de José de Alercan, cuya primera traduccion al
espafol data de 1910 es excelente. No creo que haya
que mejorarla. Ademas, cuenta con una ventaja que en
la actualidad no podria darse: el lenguaje del traductor
estd mas cerca del lenguaje del autor que el que hoy
pudiéramos usar. Otra cosa es la traduccion de un tex-
to medieval. Si hay que traducir un cuento de 'El
Decamerdn' habria que pasearse por textos en castella-
no del siglo XIV para poder saber qué términos se ajus-
tan mas a la mentalidad de la época, buscar la
resonancia cultural que esta ligada al tiempo. No pue-
do traducir el Medievo con el lenguaje del siglo XXI. Eso
no significa que haya que enrarecer el texto, pero si
mantener la sensacion de extrafieza que surge en el lec-
tor italiano de 2007 que se enfrenta a 'El Decameron’
original. En definitiva, es precisa una labor de investiga-
cion, cientifica si se quiere, para poder acercase a los
clasicos. Y bien, se puede volver a hacer, pero no porque
lo que haya traducido no sea bueno.

¢Por qué de un mismo texto, si se busca el rigor,

salen obras tan distintas?

No debe haber una traduccion igual a otra. El traduc-
tor esta legitimado a preferir una determinada palabra
frente a otras. Todas las miradas, si son honestas, son
validas. Luego esta el acierto, la destreza y el compro-
miso de cada cual.
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Otra de sus facetas es la de dirigir talleres de

escritura. /A escribir se puede aprender?

Sobre todo se aprende a leer, y en los talleres también
se adquieren ciertos recursos. No se puede escribir
arrastrado por la emocion. La emocion vivida se trans-
mite mucho mejor cuando puedes tomar distancia de lo
ocurrido. No es una maxima, porque caeriamos en el
dogmatismo, pero el trabajo cotidiano es el que hace
que una persona sea capaz de traducirse a si misma, y
es necesario hacer esto antes de ofrecerte a los demas.
Cuando se comienza a jugar con las palabras y se re-
construye la emocion se descubre que hay un universo
paralelo y ése es el texto. Lo narrado parte de la emo-
cion, pero es otra cosa.

Como lector, /qué autores contemporaneos le

atraen mas?

Por decir algunos, y a riesgo de olvidarme de otros,
Olvido Garcia Valdés, Javier Marias y Eduardo
Mendicuti. El humor de Mendicuti me hace reir. Y reir
en estos tiempos es algo bueno. -

“No debe haber
una traduccion igual a otra”





