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El ocaso de un oficio
No quedan muleros en Gredos. Estas imágenes son la
captura del ocaso de un oficio. De aquél que llevaba a
hombres fornidos a subir junto con sus animales a
escarpadas cumbres para retirar los troncos caídos,
pinos que en ocasiones llegaban a pesar cerca de una
tonelada. Ahora las máquinas han sustituido a las

Animales obedientes y fuertes
Amanece en la Sierra. La niebla está baja. El fres-
cor tibio anuncia un día de mucho calor. Las
mulas aguardan nerviosas el ajuste de la yunta. Su
amo las guía por caminos estrechos, inventados
tiempo atrás. Estas mulas son obedientes y fuer-
tes, pero tienen poco que ver con aquéllas del
Valle de Arán, que ya han desaparecido. Ni siquie-
ra en la Feria de San Andrés, en León, se encuen-
tran. Si todavía hay mulas es porque sirven para
tirar de los carros de El Rocío. De otra forma, tal
vez sólo se verían en las fotos. 
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mulas, y los muleros son tristes testigos del progreso.
Lograban subir más alto y más lejos, por caminos
naturales, pero no pueden competir con la rapidez de
los motores. Y al final, hay que llegar lo más rápido
posible a la subasta de la madera. Esto era un oficio,
y no folclore. 

Recolección en la
cumbre
Hay que llegar hasta la parte
alta de la sierra, dejar el
collado atrás y subir a una
de las moles de granito,
picuda, en la que los tron-
cos han caído forzados por
la lluvia, el viento y el paso
de los años. Hay que llegar
antes de que se empiecen a
pudrir y sirvan sólo para
leña. La labor no es fácil. Las
máquinas se han llevado la
madera de abajo y las del
linde del camino. Las de
fácil acceso. 

Descenso con toneladas a sus espaldas
Rodeado de caídas fatales, el mulero selecciona el tronco
y lo amarra a las cadenas ligadas al yugo. Algunos superan
los 7 metros y las mulas, azuzadas por el amo, tiran de
ellos para sacarlos al camino. Volverán a repetir la opera-
ción hasta limpiar la zona. Los muleros veteranos recuer-
dan que cuando no había lucha por llegar abajo, se pela-
ban los pinos y se abandonaba la corteza para el humus.  

En el descenso de la senda, desniveles de varios grados
obligan a las bestias a frenar. Hay que lograr compensar
la inercia que les empuja hacia abajo y la fuerza de cien-
tos de kilos que las frena. La técnica se aprende miran-
do. El oficio ha pasado de padres a hijos durante genera-
ciones, y los chiquillos no preguntaban cuando de
madrugada cargaban el carro y se dirigían al monte.
Sólo miraban, y aprendían lo que luego les tocaría a
ellos enseñar.

La sostenibilidad 
no se valora
Diez troncos es el fruto de una
jornada. Ahora es un tractor,
no el carro, el que lleva la
madera hasta el puesto de
subasta. Que se haya recogido
a base de esfuerzo, de sabidu-
ría, de respeto medioambien-
tal; que la práctica de este tra-
bajo aporte limpieza de cum-
bres, prevención de incendios
y mantenimiento sano del
suelo no suma enteros, por-
que hoy por hoy la sotenibili-
dad es un valor que todavía
no cotiza. 


