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E N T R E V I S T A

“Tengo 80 años y 
todos los días 

me levanto para 
ir al colegio”

Fundadora de un colegio y escritora. ¿Cuál es el ofi-
cio y cuál la pasión?
Mis cuadernos me acompañan todo el año: los de ense-

ñar y los de escribir. Tengo 80 años y todos los días me
levanto para ir al colegio. No puedo renunciar a la ense-
ñanza, me da vitalidad. Me liga a la sociedad y a la sabia
nueva. Me estimula el día a día. Me gusta tener la obliga-
ción de acudir a las aulas. Tener la oportunidad de relacio-
narme con los padres y las madres, con el profesorado y
con los alumnos. La literatura en cambio es un trabajo soli-
tario. Escojo el verano, que lo tengo de maestra y por lo
tanto es largo, y lo dedico a ordenar todas esas notas que
he ido apuntando durante el curso y que pueden terminar
siendo una novela o un cuento. O nada. 

Estuvo 25 años sin publicar. ¿Dudaba sobre ser
escritora?
Cuando murió Ignacio me refugié en el colegio. No podía

escribir, no tenía ganas. ¿Tanto tiempo pasé sin escribir?
Puede ser. Él fue lo más importante que me ha pasado en
la vida.

¿Por eso lleva su apellido?
Es un homenaje, algo fortuito porque regresé a la escri-

tora recopilando sus cuentos y firmé como Josefina
Rodríguez Aldecoa. El siguiente libro, ‘Los niños de la gue-
rra’, quitamos el Rodríguez. 

Sin embargo, no parece usted una persona a la
sombra de un hombre.
No lo he sido nunca. Creo firmemente en la independen-

cia de la mujer, que necesariamente debe pasar por su au-
tonomía económica. La mujer tradicional española ha
heredado la creencia de que debe ser el alma del hogar y,
si es preciso, ser una esclava de sus obligaciones, de sus

Josefina Aldecoa se retrasa. Su hija Susana, actual directo-
ra del colegio Estilo la disculpa: “Hoy tiene dos entrevistas”.
La espera se hace corta ojeando el edificio viejo del Viso de
Madrid. En él, en 1959, Aldecoa fundó un centro escolar
bajo las premisas de la Institución Libre de Enseñanza. Ya
entonces era mixto y se buscaba “ayudar a los niños y las
niñas a crecer dándoles la oportunidad de que desarrollen
al máximo sus capacidades, que suelen ir unidas a sus afi-
ciones”. Estos principios, como los muros entre los que se
transmiten, se han mantenido firmes. Entra por su puerta
la mujer, octogenaria. Nadie lo diría. El paso de los años ha
cincelado en su rostro la inteligencia, la determinación y  la
curiosidad. Sentada junto a la ventana de su despacho,
repara en una fotografía en blanco y negro tomada el día
de la inauguración del colegio. “La enseñanza no cambia.
Las leyes, los proyectos curriculares y los libros pueden
hacerlo; el amor a la lectura y a la pintura, el compañeris-
mo, la capacidad de superación y la generosidad son inmu-
tables”. Son palabras de una pedagoga, que no maestra -
“yo no lo soy, lo fueron mi abuela y madre; yo sólo fundé
un colegio”-, que comparte su pasión por la enseñanza con
su otra vocación: la escritura. Autora de 11 novelas, dece-
nas de cuentos y selecciones de relatos, esta primavera vio
la luz su primer manuscrito, ‘La casa gris’, una narración
que guardó en un baúl en 1950 y que ahí se quedó a lo
largo de los últimos 56 años. Durante ese tiempo, Josefina
Aldecoa ha devorado la vida, “las horas, los minutos, los
segundos”.   
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¿Y en qué se fundamentan esos cambios?
Antes de nada distingamos educación y enseñanza. La

educación la dan los padres. Las normas de conducta, las
creencias, los principios y la ética: ahí está todo. Y se edu-
ca desde el primer año de la vida del niño. La infancia en-
tera es decisiva, pero no podemos olvidar que ésta empieza
desde el nacimiento. La enseñanza por su parte es un apo-
yo a la educación. Es la transmisión de conocimientos. Pero
no puede sustituir, ni aunque quisiera podría hacerlo, la ac-
ción de la familia. Ambas se conjugan en procurar felici-
dad, y entiendo por felicidad la satisfacción de aprender a
hacer algo que merezca la pena. Me da igual que sea esca-
lar una montaña o hacer un transplante de corazón.

Usted es directora de un centro privado, ¿qué
opinión le merece la escuela pública?
La escuela pública tiene grandes profesionales, con una

gran vocación. Es cierto que mucha de su historia está li-
gada con los poderes públicos, no en vano la escolarización
masiva en este país se acometió durante el anterior régi-
men y éste tenía muy controladas sus ‘escuelas nacionales’.
Pero ahora, en plena democracia, todos deberíamos ver a la
pública como la escuela propia. Luego hay opciones parti-
culares o minoritarias que responden a la sensibilidad de
un grupo de personas, y la Constitución reconoce el dere-
cho de las familias a procurar a sus hijos la educación que
quieran. Pero en la gran mayoría de las ocasiones, la edu-
cación pública debería ser tomada como una opción muy
digna y de confianza. 

Sin embargo, presenta problemas que no deben
obviarse: centros que concentran la inmigración, un
profesorado que dice sentirse desprotegido,
adolescentes que no quieren aprender…
Excepto la inmigración, los problemas son comunes a to-

dos los centros, pero la solución principalmente está en los
padres y las madres. Reconozco que hacen lo posible por
dar a sus hijos todo tipo de cariño, pero no disponen de
tiempo para estar con ellos, sobre todo en las grandes ciu-
dades. Lo que más necesitan los hijos desde que nacen es
el afecto. Y mucha observación. Hay que dejarse guiar por
los hijos. No por el capricho momentáneo de un niño a los
10 años, pero sí intentar descubrir sus necesidades y sus
cualidades. Esto nos posibilita motivar sus capacidades y
sus aficiones. Los progenitores, y también los maestros, de-

hijos y de sus parejas. Abandonar esa idea es necesario,
pero no se produce de la mañana a la noche. El mensaje
que debe recibir la mujer es que puede hacerlo, pero para
eso deben comprometerse las instituciones, ofreciendo
caminos concretos para que la mujer pueda liberarse.
Desde luego, esos caminos se inician en la educación y en
los centros de enseñanza, pero hasta que la metamorfosis
sea intrínseca hay que ofrecer oportunidades. Hace 100
años la mujer no podía cortar sus grilletes aunque estu-
viera en la misma situación que ahora: no le amparaba un
Estado de Derecho ni una sensibilidad concreta, ni siquie-
ra las leyes estaban de su parte. Hoy sí. Lo que sucede es
que la mujer debe saber que cuenta con ese apoyo, y tam-
bién debe saberse libre y buscar su autonomía económica
como un principio vital.

En las páginas de su ‘Historia de una maestra’,
usted refleja a través de la vida de su protagonista,
Gabriela, la realidad de la educación y del papel de
la mujer en la España 80 años atrás. Sin embargo,
en sus páginas se reconocen problemas aún
vigentes. ¿Tan poco ha cambiado nuestro país?
Los procesos históricos son largos. La intención de cam-

bio es todavía muy reciente, más si cabe si tenemos en
cuenta el parón evolutivo que sufrimos durante la dictadu-
ra. Las semillas tienen que crecer y para hacerse fuertes ne-
cesitan tiempo. Los cambios que afectan a la esencia social
transcurren de manera apacible. Para lograr otro sistema
educativo se necesitan tres generaciones íntegras. Los al-
bores los conocerá la madre, los encontrará la hija y los dis-
frutará la nieta.  

“Se educa desde 
el primer año de la vida 

del niño: la enseñanza 
es un apoyo 

a la educación”
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ben respetar los gustos de los niños aunque no sean los
propios. Por mucho que una madre quiera que su hija sea
juez, si ella quiere ser poeta, ¿por qué ponerle trabas? 

¿Y la inmigración? 
No se puede culpar a los estudiantes que desconocen el

idioma. Los profesores -yo confío mucho en los maestros-
reclaman medidas que contemplen la situación y asegu-
ran que los problemas, en un porcentaje muy alto, están
motivados por desconocimiento de la lengua. Sin embar-
go, los niños tienen la ventaja de que aprenden otro idio-
ma de manera casi espontánea. Además, están en un
centro con otros niños, con lo que la ponen rápidamente
en práctica. Primero que aprendan a hablar y a leer, des-
pués ya aprenderán las materias. En general, existe un
desconcierto que hace que todo el mundo esté preocupa-
do por la educación. Para mí ha sido siempre, y sigue
siendo, el principal problema de un país. Soy poco amiga
de los consejos, pero me gustaría invitar a la gente que
viaje. Que tenga sed y hambre de cultura y se descubra a
sí misma distinta, inmigrante.  

Precisamente usted viajó cuando era algo… ¿raro?
Rarísimo. Era el año 50. Me encontré con Emilia Moliner,

sobrina de María, y como hacía tiempo que no le veía le
pregunté dónde había estado. Me dijo que en Londres ha-
bía una residencia de mujeres que en verano aceptaban ex-
tranjeras. Le pedí la dirección y allí me fui. La Guerra
Mundial estaba muy reciente. Tenía 24 años, y viví una ex-
periencia vital determinante. Había escrito cuentos, pero al
volver me enfrasqué en una novela. La mandé a un premio,
que no voy a revelar cuál es, y por supuesto no gané.
Recuerdo que se lo dieron a un plagio. Y malvada de mí me
alegré cuando se descubrió el engaño. Guardé el original y
lo olvidé. Pero hace un año mi hija lo encontró y me dijo
que se lo enseñara a Amaia Lezcano, la directora literaria
de Alfaguara. Salió esta primavera y ya va por la segunda
edición.

Todo ese tiempo fue un borrador. ¿Tiene algún otro
libro en un cajón o en el disco duro del ordenador
esperando a salir?
Escribo a máquina. Mi editorial quería que utilizara un

ordenador y me puso uno, incluso me mandó un experto
para que me enseñara a usarlo. Una vez aprendí, regalé el

ordenador a mi nieto y seguí usando mi máquina.
Mantengo el correo electrónico pero su gestión es compe-
tencia de mi nieto. La verdad es que he sido poco aficiona-
da a la electrónica o la mecánica, o los nuevos inventos.
Dejo que entren en mi entorno, pero no me entusiasman. 

Sin embargo, siempre ha estado en la vanguardia
cultural, ¿se siente ahora mayor?
Soy mayor, pero eso no significa inactividad ni perder la

curiosidad. Mi madre murió con muchos años, y a la edad
que tengo yo ahora se puso a estudiar inglés porque decía
que era una asignatura que tenía pendiente. Consiguió le-
er en esa lengua. Esto corrobora mi convencimiento de que
la vejez está muy desaprovechada. No sé si las neuronas se
mueren, pero sé que las que quedan siguen activas. Hay
que aprovecharlas para hacer cosas útiles, y no sólo ejercer
de abuelos, también buscar actividades y experiencias indi-
viduales que dan sentido a la vida hasta el final. 




