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Vitoria. Una calle empedrada
que desemboca en la Catedral. 
A la derecha, aprovechando los
tímidos rayos de sol que se cue-
lan entre los tejados, una ancia-
na, apoyada en el quicio de su
ventana se depila las cejas. Es un
instante. Como el robado al pe-
rro solitario que deambula por
una lloviznada parte vieja de la
capital vasca, al que le cuelga
una lengua muy roja. 

Ambas imágenes corresponden
a la última exposición firmada
por José Manuel Navia que, bajo
el título “Desde la catedral”,
plasma su particular visión de la
restauración a que se ha visto
sometido el templo gótico para
recuperar su belleza apagada
por el paso de los siglos. Se trata
de recuperar el tiempo, que para
Navia supone la materia con la
que trabaja. “La fotografía se
produce en una fracción de se-
gundo, un instante que el ojo
humano no es capaz de ver, y
eso es lo que quiere captar la cá-
mara para detener el tiempo”.

Estudió filosofía, pero se gana
la vida haciendo fotos. 
Siendo adolescente me fascinaba
la técnica fotográfica, el mundo
del cuarto oscuro donde se hace
alquimia con el tiempo, y como
mi familia me podía pagar la ca-

rrera pero no la vida diletante que
yo ansiaba, me di cuenta que un
buen recurso económico era ha-
cer fotos. Así empecé a trabajar en
una editorial mientras acababa
los estudios, que me acercaron a
la antropología, sin duda el nexo
narrativo de mi trabajo. Pero lo
que más ha determinado mi ac-
tual profesión ha sido la lectura.
Soy un lector empedernido, no
tengo espíritu de aventurero, por
lo que dudo que hubiera viajado
jamás, pero los libros avivaron mi
curiosidad y las ansias de saciarla
me hacen recorrer kilómetros. 

Un rasgo muy característico de
su obra es que siempre utiliza el
color. ¿Por qué? 
El blanco y negro es una abstrac-
ción de la realidad. El mundo tie-
ne colores. Sin embargo, por un
condicionante sobre todo técnico
–hasta hace relativamente pocos
años el color era muy difícil e in-
cómodo para trabajar-, la historia
de la fotografía se ha escrito en
grises por lo que, al menos para
mí, queda mucho más que decir
en color. Por vulgar que sea una
imagen, si está contada en blanco
y negro, parece algo. De todos
modos, igual que ya no se discute
si en la pintura debe haber dibujo,
se superará esta dicotomía. 

Otro gran avance, sin duda, son las 
nuevas tecnologías aplicadas a la ima-
gen. ¿Qué supone la irrupción de las 
cámaras digitales en la fotografía?  
Ha cambiado el concepto de hacer fotos 
en todos los ámbitos. Creo que yo seguiré
utilizando el soporte químico, aunque mi
postproducción es digital. De todos modos,
no hay que olvidar que lo que importa es 
la imagen, y la manera en que se capte tam-
poco influye tanto. Pero ese vicio que nos
permite la tecnología de desechar sin ape-
nas ver, nos sirve para reflexionar sobre
nuestra vida actual. No nos damos cuenta,
pero vamos a la carrera, sin tiempo para 
detenernos a pensar qué hacemos. 

José Manuel Navia fue editor gráfico en El Pa-
ís, pero lo dejó cuando se dio cuenta que había
transcurrido un año sin hacer una sola foto.
En la actualidad, mantiene su relación con el
diario como freelance, publica reportajes en
periódicos italianos y franceses y en revistas
del prestigio de National Geographic. 
Premio Godó de Fotografía, se define fascinado
por su trabajo, que le permite mantener un
particular idilio con la lengua portuguesa y
sumar las ocasiones de viajar, siempre solo,  a
países en que se habla en ese idioma. 

¿Cómo prepara un viaje profesional? 
Leyendo. Si voy a trabajar en Marruecos, lo
primero que hago es sumergirme en su lite-
ratura, me documento, cartografío la zona
y aunque una vez allí no hago lo que tenía
pensado, la formación no es en balde. Y otra
cosa: siempre hay que viajar solo, dos son
un grupo y no te mezclas con la gente. 
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¿No viajan juntos periodista 
y fotógrafo?
En mi caso, nunca. Para mí es
mucho más enriquecedor reali-
zar dos obras que se complemen-
tan, pero que no intentan
explicarse la una a la otra. Si el
trabajo fuera a resultas de una
inmersión simultánea corre el
riesgo, y así me lo dice la expe-
riencia, de que la personalidad
más fuerte se imponga a la otra.
Si el escritor o el periodista tiene
mucha fuerza, el fotógrafo acaba
ilustrando el escrito y no narra
con imágenes; si es a la inversa,
el escrito queda convertido en
unos pies de fotos de lujo. Cuan-
do Julio Llamazares escribió el
“Trás-os-Montes (Un viaje por-
tugués)”, me pasó el manuscri-
to. Lo leí y viajé a Portugal, pero
no con el propósito de apoyar su
texto, no intenté enriquecerlo.
De hecho, el libro transcurre en
julio, y yo viajé allí en el mes de
enero.

¿Hasta qué punto se da la im-
plicación sentimental del fotó-
grafo con las personas, mo-
mentos o lugares que retrata?
La fotografía no sirve para sal-
var el mundo. El fotógrafo de
guerra comprometido que pien-
sa que lo va a cambiar tiene mu-
cho valor, y buenas intenciones,

“El fotógrafo 
quiere capturar 

el tiempo”



pero no creo que sirva para nada más
que para dar testimonio. En este aspecto
soy escéptico. Sí creo que con la fotogra-
fía compartes dudas acerca del sentido
de la vida, porque el fotógrafo ha de
aceptar el azar que la cámara le regala,
capta lo que ve, y lo que no ve. Como de-
cía la gran fotógrafa Lisette Model, la fo-
tografía no tiene respuestas, pero con
ella nos podemos hacer preguntas, e in-
cluso después, encontrar su respuesta
en esa imagen. Por eso, cuando fotogra-
fío soy siempre consciente de que estoy
trabajando, no me dejo llevar, pues si
trato de disfrutar no captaré buenas
imágenes, necesito distanciarme y no
violentar la realidad. 

Y pasar desapercibido. 
Recuerdo que haciendo un trabajo en el
Atlas me vi sorprendido por una fiesta
privada de bereberes. Les pedí permiso
para tomar fotografías, y le dediqué
pausa, mucho tiempo, y acabé fotogra-
fiando a mujeres y a niños. De repente
descorrieron la puerta de la Jaima y
apareció un colega con un equipo tre-
mendo, y sin decir nada, se puso a dis-
parar. Casi lo matan. La fotografía es
muy agresiva aun cuando no lo preten-
das. De hecho, los niños dejan de serlo
cuando son conscientes de que se les es-
tá retratando y pierden la naturalidad.

¿Es cierto que sólo fotografía a unas
determinadas horas? 
Es un poco mito, pero elegir las horas
para sacar fotos es puro sentido común.
En esta sociedad que nos hemos inven-
tado, la gente vive de forma absurda.
¿Qué hacemos en la calle a la 1 del me-
diodía un día de calor? En países triste-
mente mucho más pobres pero más
naturales, a las 6 de la mañana en vera-
no la calle está a rebosar; cuando el sol
está en su cenit no hay nadie. Lógico, te
puede dar algo. Pues eso que parece tan
obvio, lo es para mí a la hora de sacar
fotos. En el fondo me adapto a lo que me
dicta la naturaleza.

En la actualidad, toda cita que 
se precie con el arte contemporáneo
está obligada  a incluir fotografía.
¿Están viviendo un momento dulce?
Comienza a suceder en Europa, donde
ha tardado en llegar el reconocimiento,
pero en toda América la fotografía ha
gozado de respeto desde hace lustros.
Sin embargo, uno tiene la sensación de

que los fotógrafos de verdad, los vetera-
nos que llevan muchos años en este ar-
te, quedan eclipsados ahora que llega
un reconocimiento al medio. El desem-
barco un poco violento de los artistas
plásticos que utilizan el soporte fotográ-
fico para desarrollar su obra hace pare-
cer que estos autores se han quedado
anticuados sin haber estado nunca en
primera fila como les correspondía.
Ahora se quieren hacer grandes obras
en poco tiempo. ¿Cuánto hay de reali-
dad y cuánto de mercado? Será el tiem-
po quien lo diga. 

¿Cuánto dinero debe costar una 
reproducción de una fotografía?
Quiero pensar que en la fotografía, co-
mo en cualquier arte, hay un valor in-
trínseco. No acepto que la calidad de
una fotografía dependa de quién la elige,
de dónde se expone, de quién la compra
y por cuánto la compra. Quiero creer
que hay algo en la propia imagen que
nos dice su calidad. Me niego a aceptar
que todo sea mercado. 

Defiende la estrecha relación entre 
la fotografía y la palabra. 

Para mí la fotografía tiene mucho más
que ver con la literatura que con cual-
quier otro arte. Es cierto que surge co-
mo un desarrollo natural de la pintura,
pero con lo que trabaja la fotografía es
con el tiempo. La fotografía se produce
en una fracción de segundo, ese instan-
te que el ojo humano no es capaz de
captar. La foto detiene el tiempo. Eso tie-
ne mucha relación con la memoria. Y,
¿qué es la literatura? Pues un ejercicio
de la memoria, la capacidad de recupe-
rar el tiempo pasado, incluso perdido. 
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“LA FOTOGRAFIA
NO SIRVE PARA
SALVAR EL
MUNDO, PERO SI
PARA DAR
TESTIMONIO DE
LO QUE OCURRE”




