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“Yo misma soy emigrante. A los 8
años, me trasladé con mi familia
de Granada a Madrid. Mi ma-

dre, una mujer muy luchadora, siem-
pre quiso darnos alas para que volára-
mos. En ello se basó mi educación. A
los 17 años, viajé a Londres a aprender
inglés. Me tocó vivir una época en la
que la juventud tenía muchas inquie-
tudes. Franco se acababa de morir, y
España estaba cambiando. Volví de In-
glaterra y la casualidad me condujo a
trabajar en imagen y sonido. Decido
que quiero aprender cine. Me voy a
Nueva York. Pertenecí a las Chocho-
nis, un grupo que hacía flamenco rap,
que ahora está tan de moda. Volví.
Comencé a trabajar con Joaquín Jor-
dá, el autor de un documental muy
impactante: Monos como Becky. Dirigí
mi primer largo Sublet. Después llega-
ron Sexo Oral, Alma Gitana e Insom-
nio, y ahora Poniente.” 

Es Chus Gutiérrez quien nos acerca su
vida y su manera de entenderla. Esta
directora de cine (“no pongas la joven
directora de cine, no soy joven ni pro-
mesa. No comparto esa insistencia so-
cial en considerar la juventud como un
mérito y la madurez como un deméri-
to”), participa con gusto en lo que co-
mienza como una entrevista y se con-
vierte en amigable charla en el café más
literario de Madrid. Le gusta hablar, es-
cudriñar en su pensamiento y exponer-
lo a su interlocutor, a quien se dirige
desde una mirada transparente, racial y
cautivadora. 

Firmemente aferrada a una idea hu-
manista del mundo, al que no recono-
ce más fronteras que las mentales, en
Poniente, su última película, única y
aplaudida representación española en
el Festival de Venecia de este año, lleva
de la mano al espectador a un lugar
tan insólito como cargado de actuali-
dad y simbología: el interior de los in-
vernaderos andaluces, trabajados por
miles de inmigrantes que buscan un
futuro más humano y confortable que
el que el destino les deparó.

"UN DRAMA ROMÁNTICO EN UN CON-
TEXTO SOCIAL", ASÍ DEFINÍA SU PELÍ-
CULA EN UN CHAT CON AFICIONADOS
AL CINE. EL MARCO EN QUE SE MUE-
VEN LOS PERSONAJES ES, EN VERDAD,
DRAMÁTICAMENTE REALISTA Y ESTÁ
TEÑIDO DE UN FUERTE CONTENIDO REI-
VINDICATIVO, PERO ¿SIEMPRE ES EL
AMOR LO MÁS NOS CONMUEVE, INTE-
RESA Y APASIONA? El desarraigo de los
personajes, que tienen miedo a amar,
sirve de catalizador para el resto de las
acciones. Si la gente dejara el miedo a
un lado y quisiera mirarse a los ojos,
comprendería que de alguna manera
es también el otro. Las personas que
llegan a nuestro país como inmigran-
tes funcionan como un reflejo de nos-
otros mismos. Si tuviéramos la capaci-
dad o el propósito de mirarnos en sus
ojos, descubriríamos que somos como
ellos y ellos como nosotros. Hemos
renunciado a la memoria histórica.
Hasta hace muy poco tiempo, éramos
un país bastante miserable, y si lo re-

cordamos podemos encontrarnos con
los demás. Pero para mirar, necesitas
amar y dejar a un lado el miedo. El
problema tiene una dimensión uni-
versal. Lo que sucede en La Isla, el lu-
gar en el que se desarrolla mi película,
puede ocurrir en cualquier ciudad,
pueblo o barrio de una metrópoli eu-
ropea. El conflicto se origina en el
miedo a la diferencia e, insisto, en la
pérdida de memoria: quienes fueron
emigrantes lo han olvidado. Que se
rodara en Almería, algo que no define
la trama sino que sólo la contextuali-
za, simboliza un hecho: aquella tierra
quedó despoblada; al tratarse de una
tierra infértil, sus habitantes la aban-
donaron y el desierto ya no era sólo fí-
sico. La generosidad actual de esa tie-
rra es artificial, está bajo los plásticos y
sigue sin regalar vida al lugar. Mantie-
ne su aridez pero ofrece riqueza, y lo
hace de una manera caótica y rápida.
Esta transformación recuerda al Oeste
americano, pero sin la concepción
que tuvo de “tierra de las oportunida-
des”. Es muy irónico que hayamos pa-
sado de ser lugar de emigración a des-
tino de inmigración, pero lo triste es
que nos resistimos a entenderlo. 

¿POR QUÉ LAS SALAS ESPAÑOLAS PRO-
YECTAN TAN POCO CINE EUROPEO? 
No tenemos un hábito de acudir a 
este tipo de cine. Vemos poco cine
británico, poquísimo italiano y prácti-
camente nada de cine alemán. 
En definitiva, no vemos cine europeo.
El cine francés es el que mejor se

“En el tema de la inmigración 
hemos querido borrar 

nuestro pasado, pero no 
podemos ignorar el futuro”

Chus Gutiérrez, directora de cine



“Si la gente dejara
el miedo a un lado
y se mirara a los
ojos, comprendería
que de algún 
modo es también
el otro”



introduce en las salas pero es debido al
concepto galo de esta industria, que le
hace ser la más potente de Europa: es-
tán muy bien organizados y cuentan
con una política cinematográfica que
apoya sus proyectos. Pero no podemos
perder de vista que el cine que se dis-
tribuye en las salas comerciales es un
negocio que debe ser rentable. 

¿NO HAY INICIATIVAS DE LAS INSTITU-
CIONES PARA PROMOCIONAR LA DISTRI-
BUCIÓN DEL CINE COMUNITARIO DEN-
TRO DE LA UE Y ACERCARLO ASÍ A LA
RENTABILIDAD? No. Se ha cometido el
error de eliminar la cuota de pantalla,
una medida que pudo ser acertada o
no pero que evidenciaba una voluntad
positiva. El cine europeo, y con él el
español, compiten contra un Titanic,
la industria estadounidense, que es la
segunda de ese país. El desequilibrio es
evidente. No se trata sólo de crear  una
buena película, estamos hablando de
estrategias de mercado, de planes in-
dustrializados, de política de distribu-
ción de un magnate. Una sala proyec-
ta una película taquillera en la que el
presupuesto de promoción supera al
de producción, y esa sala tiene la obli-
gación de proyectar dos o tres filmes
más de la misma productora o distri-
buidora. Películas que no interesan a
nadie, pero que ocupan las salas. 

Y QUE CON FRECUENCIA
ACABAN RECIBIENDO EL
APOYO DEL PÚBLICO... 
Al margen de que gusten o
no y de la promoción, los
medios de comunicación tie-
nen mucha influencia. Po-
niente era la única película es-
pañola a concurso en el
Festival de Venecia. Cuando
los organizadores remitieron
la lista de selección, hubo
medios que titularon “ningu-
na película española a con-
curso”. Tuvimos que conven-
cer a la prensa de que
nosotros estábamos ahí. En
Venecia, la proyección fue
emocionante y el público del
festival la acogió con entu-
siasmo. Esto no fue publica-
do en la mayoría de nuestros
medios de comunicación, y
cuando apareció lo hizo en
una escueta columna. 

EL CINE ES UN JUGUETE DEMASIADO
COSTOSO COMO PARA LIMITARSE A EN-
TRETENER, ASEGURA FERNANDO LEÓN
(LOS LUNES AL SOL, BARRIO, FAMILIA).
¿COMPARTE SU OPINIÓN DE QUE EL CI-
NE VINCULADO A LA REALIDAD PUEDE
RESULTAR TAN AMENO Y ATRACTIVO
COMO EL CINE DE EVASIÓN MÁS BANAL?

Todo el cine aspira a servir al especta-
dor, a agradarle, entreteniendo o pro-
poniendo reflexiones, empatizando
con sus valores y experiencias vitales,
o provocándole carcajadas o miedo.
Para ello, sea cual sea su propósito,
utiliza un lenguaje que ha de ser cau-
tivador. Lo importante es que se tra-
te de buen cine, y unido a ello se está
logrando superar la idea de que el ci-
ne comprometido es aburrido. Pero
los creadores no somos políticos.
Coincidimos con ellos en ocasiones,
compartiendo temas que los toma-
mos de la sociedad, pero nosotros no
aspiramos a darles solución. Pode-
mos proponer respuestas emociona-
les ficticias; de hecho, el cine es fic-
ción, aunque esto no resta un ápice
de compromiso, en cuanto que to-
mamos partida y  juzgamos desde
nuestro punto de vista. Pero no va-
mos más allá. El cine es entreteni-
miento, no hay que olvidarlo. 

“EL TRABAJO EN TELEVISIÓN ES MUY
ESTRESANTE Y CARECE DE LA POESÍA
QUE ME GUSTA PONER EN MI TRABAJO,
PREFIERO EL CINE”. SON PALABRAS
SUYAS. ¿CONSIDERA INCOMPATIBLE LA
POESÍA Y EL LENGUAJE TELEVISIVO, O
ES SIMPLEMENTE QUE LA TELE SE HA
RENDIDO DEFINITIVAMENTE A LA PRE-
SIÓN DE LOS SHARES DE AUDIENCIA?

La televisión tiene un poder de convo-
catoria inmenso. En un solo capítulo
de Ellas son así, la teleserie que dirigí,
la audiencia alcanzaba los cuatro mi-
llones de espectadores, y aunque casi
ninguna película llega a esos niveles,
prefiero el cine. La dirección de este
tipo de productos excita los primeros
días o en momentos concretos, cuan-
do te dan la oportunidad de rodar con
cuatro cámaras, pero a medida que
pasan los capítulos tu creatividad se ve
reducida. Es una forma de trabajar
muy mecánica, no es enriquecedora.
De cualquier forma, aunque no veo la
tele, reconozco que de vez en cuando
logra ofrecer productos de calidad, co-
mo la serie Cuéntame.

EL AMOR, LA DEUDA CON EL PASADO, EL
DESARRAIGO PERSONAL Y EL CONFLICTO
CON LA PROPIA IDENTIDAD DE LAS PER-
SONAS MARCAN SU ÚLTIMA PELÍCULA.
Cuando se dice que la gente viaja mu-
cho, yo me pregunto cómo lo hacen:
¿se limitan a bajarse del autobús y ha-
cerse una foto delante del monumen-
to? Lo que está pasando en España es
una expresión mínima de la multicul-
turalidad. En París, Londres o Amster-
dan  conviven gentes de todas las lati-
tudes o al menos se intenta que sea así.
Y es que, aunque parezca que hemos
querido borrar nuestro pasado, no po-
demos ignorar el futuro. Las próximas
generaciones no van a tener problema
en cambiar Murcia por Manchester, si
les ofrecen un buen trabajo o tienen un
compromiso personal, pero no desde el
punto de vista de emigrar, sino de ob-
viar las fronteras, las líneas de los ma-
pas. Pero si bastan siete horas para
cambiar de continente, y un segundo
para realizar una incursión en Internet
y abrirse al mundo... 
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“Con las series de TV puedes llegar a grandes
audiencias, pero la forma en que se trabaja 
es muy mecánica, no resulta enriquecedora”


